Не жизнь, а... малинка

Мы встретились в его машине. Варианты – квартира, редакция, упаси боже, его рабочее место – даже
не рассматривались.
 
Под лёд на «Ниве»
Подтверждение рискованности такого бизнеса – уже заживший, но ещё заметный шрам под левым глазом. Насчёт его происхождения Андрей не распространялся, а только отнекивался: «Давно это было».
Давно, но было. Пересеклись на одном водоёме, что, в принципе, не должно случиться, два конкурирующих, спаянных льдом и морозом, коллектива. До драки дело не дошло, но один из мужиков держаком из нержавейки как бы нечаянно отмахнулся. Ну и угодил Андрею в глаз. Развивать событие не стали: этим бригадам в тогдашних милицейских протоколах (да и в нынешних тоже) светиться ни к чему.
На разговор добытчик малинки согласился не сразу. Сошлись на том, что ни возраст, ни, тем более, настоящее имя указывать не будем. Андрей (будем называть его так) – человек семейный, имеет троих детей. В «малинном» деле порядка 20 лет. Начинал ещё с отчимом.
– Ну, то было несерьёзно, – отнекивается Андрей, – так, грамулек по 10-12 собирали. По утрянке порыбачить хватало. А уже на промышленную основу мы поставили своё дело в середине 90-х: надо было о хлебе насущном думать.
Когда сделали первый заход, то поняли, что хватит не только на хлеб, но и на солидный слой масла с икрой. А как сезон проработали, то уже и новую иностранную машинёшку присмотрели.
Но в ту пору Андрей выходил на лёд уже не с отчимом. На такой работе пожилому делать нечего. Тут нужны парни не просто закалённые, выносливые, но и в известной степени отважные. Ну, кто повторит свой выход на озеро после того, как под бурные «аплодисменты» трескающегося, ещё не устоявшегося льда «Нива» с пассажирами, противно булькая, устремилась на вязкое дно!? А они – ничего. Промокли до нитки, но успели выскочить, сбегать за подмогой. И только когда выдернули машину, отправились греться и сушиться. А наутро – снова на промысел!
 
От майны до ванны
Сегодня Андрей и его товарищи далеко не любители, они стали настоящими профессио­налами «малинкового» дела. У них даже амуниция специальная. Одеваются – что те глубоководные водолазы, разве что без шлема и свинцовых подошв. Перво-наперво – термобельё. Следом – комбинезон горнолыжника. На ногах огромные резиновые сапоги, внутри которых... валенки. На руках варежки-суконки, а поверх – резиновые рукавицы. Само собой, шапка-ушанка. Главный инструмент – 12-метровый дюралевый шест, к которому приварена рамка из арматурин, перевязанная вдоль и поперёк прочнейшей леской.
Работают – как рассветёт и до четырёх-пяти дня. Выходя на лёд, каждый (в бригаде три-четыре человека) выпиливает себе майну, да не одну: метр в ширину и два в длину. Опускают шест и за одну проходку черпают со дна иловый слой с заветной малинкой. И таким макаром раз пять. За одну проходку вынимают килограмм мотыля, не считая всего, что поднимается вместе с ним. Чистовую работу делают дома: промывая добычу в ванне, очищая её от грязи и мёртвых особей мотыля.
Самый щекотливый вопрос, который я задал Андрею, был таков: стоит ли овчинка выделки? То есть, что имеют труженики майны и черпака? Без особой охоты, но признался – имеем! Но всё зависит от озера. Если на Ирдягах, то килограммов пять на брата. А если на Карагайке, то уже восемь. С каждой майны! За один день! Дальше простая арифметика: умножай кило на тыщу – вот тебе и чистый достаток. После того, конечно, как ты эту муть из ила и шевелящихся червячков промоешь в ванне.
 
Незаконный промысел
На том арифметические действия не заканчиваются. Добычу надо ещё сбыть. Можно – местным торговцам малинки. Но те помногу не берут, максимум – несколько килограммов. А у бригады за неделю набирается несколько центнеров! Выход один – самолётом, да в большие города. Загружают 300 килограммов малинки в контейнер, платят 10 тысяч рублей – и лети, малинка, на радость мегаполисным рыбакам!
Потребителей – скупщиков крупных партий находят в интернете. Договариваются, готовят груз к отправке. Но операция в любой момент может сорваться. Не из-за нелётной погоды или очередной проделки исландского вулкана с непроизносимым названием Эйяфьядлайёкюдль, а из-за человеческого фактора. Конкуренты не дремлют. Они звонят по тем же адресам, справляются насчёт малинки. Простодушные заказчики честно отвечают, что уже заключили контракт. «Почём?» – интересуются конкуренты. «По тыще за кило!?» «А мы вам за 800 продадим!..»
Однако не только конкуренты готовы подставить ножку добытчикам малинки... Хоть Андрей меня и уверял, что он имеет лицензию на отлов красных червячков, но звонок в Челябинск заставил усомниться в достоверности его информации. Начальник отдела по надзору, охране водных биоресурсов, их среды обитания Нижнеобского территориального управления по Челябинской области Дмитрий Логинов всё расставил по своим местам.
– В Челябинской области человек 50 занимаются этим промыслом, – сказал нашей газете Дмитрий Владимирович, – и лишь один взял лицензию. Это предприниматель из Челябинска, который работает на озёрах Карагайка и Отнога. Остальные действуют незаконно. Мы их наказываем. С каждого килограмма взимаем по 334 рубля. Кроме того, накладываем штраф – от двух до пяти тысяч рублей. При этом следует учесть, что ни в прошлом, ни в позапрошлом годах квот на вылов малинки мы не давали. А между тем, по нашим прикидкам, в 2013 году добыто более ста тонн биопродукта.
 
Враги или санитары?
Между тем, мы не будем торопиться с ходу обвинять промысловиков малинки в хищническом разбазаривании биоресурсов. В беседе с официальными лицами (некоторые почему-то просили на них не ссылаться) ни один из них не сказал, что они наносят невосполнимый ущерб содержимому донных отложений. Что, мол, живущая там рыба остаётся без завтрака-обеда-ужина. Но вот загадка: почему караси и прочая плотва сами не ищут себе еду в грязном, но безопасном иле, а норовят заглотить чистенького красненького червячка, прикрывшего своим телом коварный крючок? Но эту загадку пусть расшифровывают ихтиологи. Нам же важно знать: «малинщики» – враги озёрной живности или, напротив, санитары водоёмов? Может, без них непотревоженные иловые отложения, то есть биоресурсы, превратятся в биоконфуз: сгниют и отравят водоёмы со всем их содержимым? А вывести промысловиков из тени очень даже просто: достаточно создать им не дикие, а цивильные условия. Поставить на берегах «малинковых» озёр какие-то тёплые бунгало для людей и машин. Взимать приемлемую плату за пользование водоёмом и с каждого килограмма добытых личинок. Чтобы промысловый народ не шугался ни инспекторов, ни корреспондентов. И чтобы, приехав домой после удачного дня, мог с удовольствием объявить домашним: «Не жизнь у нас с вами, а малинка!»

Поделиться публикацией